Να μια ανάμνηση: Ο Σάμιουελ κάθεται στο πίσω κάθισμα του αυτοκινήτου, καθώς ταξιδεύουν προς την πόλη των γονιών του στη Αΐόβα για τις καλοκαιρινές τους διακοπές. Η μαμά και ο μπαμπάς κάθονται μπροστά κι εκείνος αποφεύγει την πλευρά που είναι ο ήλιος και κοιτάει από το παράθυρο το τοπίο… Παιρνούν τον Αυτοκινητόδρομο 67, με το ποτάμι στα δεξιά, κι έξω απ’ το παράθυρο , ο Σάμιουελ βλέπει να περνούν τα βενζινάδικα που διαφημίζουν ζωντανά δολώματα, τις αμερικανικές σημαίες να κυματίζουν πάνω στα γραφεία Ένωσης Βετεράνων Ξένων Πολέμων και δημόσια πάρκα και γήπεδα του γκολφ και εκκλησίες και βάεκς, σποραδικές εμφανίσεις του σήματος των τρακτέρ John Deere ραμμένο σε μανίκια, σποραδικοί χαρλεάδες να σηκώνουν το αριστερό τους χέρι για να χαιρετήσουν άλλους χαρλεάδες που έρχονται από απέναντι, να περνάνε το λατομείο, να περνούν τις ταμπέλες για το όριο ταχήτυτας που επιβάλλεται αυστηρά και άλλες πινακίδες, κάποιες τρυπημένες από σκάγια –ΕΛΑΦΙΑ ΣΤΑ 3 ΧΙΛΙΟΜΕΤΡΑ, ΠΡΟΣΟΧΗ: ΕΙΣΟΔΟΣ – ΕΞΟΔΟΣ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ, Ο ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΔΡΟΜΟΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΕΙ ΥΠΟ ΤΗΝ ΑΙΓΙΔΑ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ KIWANIS. Μετά να φαίνονται τα ερυθρόλευκα φουγάρα του εργοστασίου αζώτου, μετά οι γιγαντιαίες λευκές δεξαμενές του εργοστασίου προπανίου Ανατολικής Αϊόβας, οι τερατώδεις εγκαταστάσεις της εταιρείας ChemStar… Αποθήκες εργαλείων φτιαγμένες από λαμαρίνα. Βοηθητικά γκαράς με τοίχους φτιαγμένους από άβαφα μονωτικά υλικά. Σπίτια με τρία ή τέσσερα ή ακόμα και πέντε λειτουργικά και ενίοτε επιμελώς συντηρημένα και φανταχτερά αυτοκίνητα. Νεαροί με μοτοποδήλατα και πορτοκαλί σημαιούλες να ανεμίζουν πάνω απ’ το κεφάλι τους. Πιτσιρικάδες να οδηγάνε τετράτροχες γουρούνες και εντούρο μοτοσικλέτες στα λιβάδια.